Скажи "нет" серым штурмовикам!
Пол-третьего... Я бы спокойно читала книгу, не включи я компьютер около полуночи и не забудь об этом...

За окном, в узкий просвет между рамой и шторой виден ночной город. СПЯЩИЙ город. Некоторые дома едва угадываются на фоне иссиня-чёрного неба... А ведь ещё час назад окна в нём светились бы яркими маяками. Ещё час назад до меня бы доносились радужные, и в то же время громовые раскаты музыки. Тихо... Даже алкаши заснули на лавочках... Небо покрыто мрачной пеленой. Ни облаков, ни звёзд.

В это время наступает черёд волшебства... Все, даже самые незначительные слова от "А катись оно всё к Жучке на похороны" до "Я люблю тебя" приобретают силы. У кого-то в доме истошно воет собака, чувствуя смерть собрата, кому-то начинают снится волшебные сны. Поэт, не спящий вот уже вторые сутки, внезапно окруляет глаза и лихорадочно записывает строки, которые он искал всю неделю. А незадачливуму начальнику внезапно приходит на ум гениальное решение проблемы. Музыкант подбирает удачный аккорд к новой песне, в отчаяньи ударив по струнам...

Город начинает оживать, понимая, что вот-вот с каждым произойдёт Чудо.

Неисправимые романтики замечают Первую звезду. Звезду, что люди зажгли своим теплом, забыв о суете повседневных забот.